Những ngôi sao trong loạt bài này đều ra đi ở độ tuổi còn quá trẻ và tất cả đều đang ở trên đỉnh cao danh vọng. Cái chết của họ ít nhiều có liên quan đến lối sống bừa bãi, nổi loạn, gắn với rượu và ma túy. Họ để lại là không ít những nghi vấn khiến người đời sau tha hồ suy đoán, mà một trong số đó là định mệnh của con số 27.
Jim Morrison
 Jim Morrison (ngoài cùng bên phải) trong nhóm The Doors. |
Jim Morrison được biết đến nhiều nhất với tư cách là người sáng lập, ca sĩ, nhà sáng tác chính của The Doors - ban nhạc rock hàng đầu nước Mỹ trong nửa cuối những năm 1960. Cái chết của anh vào ngày 3/7/1971 khi mới 27 tuổi được cho là vì dùng hêrôin quá liều, nhưng do việc khám nghiệm tử thi không được thực hiện nên nguyên nhân gây tử vong thực sự vẫn nằm trong vòng bí ẩn.
Jim Morrison sinh ngày 9/12/1943 tại Florida, Mỹ. Thuở nhỏ phải liên tục di chuyển do cha là một đô đốc hải quân, Morrison lớn lên với những tính cách dị thường. Lúc ở trường đại học năm 1963, có lần Morrison bị bắt vì say rượu làm càn. Khi đi học, Morrison đã phát triển năng khiếu sáng tác thơ và làm phim, nhất là thời gian tại Đại học UCLA.
Chính tại đây, Morrison đã gặp Ray Manzarek và cùng thành lập nhóm nhạc rock mang tên The Doors cùng với John Densmore và Robby Krieger năm 1965. Âm nhạc của The Doors là một thứ gây nghiện ma mị với người hâm mộ thời bấy giờ, với sự kết hợp của dòng nhạc rock ‘n roll, chất blues và phong cách psychedelic rock đang thịnh hành.
Ban nhạc đạt đỉnh cao thành công với ca khúc “Light my fire” đứng thứ nhất bảng xếp hạng Billboard 100 trong 3 tuần vào giữa năm 1967. Cho đến nay, đây vẫn là một trong những bài hát kinh điển nhất của nhạc rock đương đại, kết hợp giọng nam trung đầy mỉa mai của Morrison và tiếng đàn keyboard như ảo giác của Ray Manzarek.
Bên cạnh tài năng âm nhạc thiên bẩm, Morrison còn được nhớ đến là người có lối sống buông thả. Anh có những cuộc tình chớp nhoáng với vô số các cô gái, phần đông là người nổi tiếng. Không những thế, Morrison còn nghiện rượu nặng, nhiều lần say xỉn đến mức không đến kịp các buổi trình diễn của nhóm. Lúc say rượu trên sâu khấu, Morrison còn buông những lời khiếm nhã với khán giả, gọi họ là những kẻ nô lệ ngu ngốc.
Morrison chuyển đến sống ở Pari với bạn gái Pamela Courson năm 1971 và đây cũng là nơi chứng kiến giờ phút cuối cùng của anh. Người ta phát hiện Morrison chết trong bồn tắm vào sáng ngày 3/7 năm đó. Theo luật của Pháp, khám nghiệm pháp y không được phép thực hiện nếu không có bằng chứng phạm tội. Vì thế tuyên bố chính thức nguyên nhân gây tử vong chỉ là trụy tim. Nhưng các đồn đoán xung quanh cái chết của Morrison không ngừng xuất hiện, mà đáng chú ý nhất là sử dụng ma túy quá liều, có thể là sau khi uống rượu.
Kurt Cobain
 Kurt Cobain trong một buổi biểu diễn acoustic. |
Người đã làm dấy lên khái niệm về “Câu lạc bộ 27” là Kurt Cobain, ngôi sao của dòng nhạc grunge rock khuynh đảo thị trường âm nhạc Mỹ đầu những năm 1990 và là linh hồn của nhóm nhạc Nirvana. 24 năm sau khi 3 nghệ sĩ trên qua đời, người ta mới thực sự chú ý đến những cái chết tuổi 27 khi Cobain được phát hiện đã lên “cõi niết bàn” bằng một viên đạn.
Sinh ngày 20/2/1967 tại Aberdeen, Mỹ, Cobain có khiếu nghệ thuật từ rất sớm. Mới 4 tuổi, Cobain đã biết hát và chơi piano. Anh chịu ảnh hưởng không nhỏ từ âm nhạc của The Beatles và The Ramones. Năm lên 8, cha mẹ Cobain ly dị, dẫn đến tuổi thơ không mấy êm đẹp và góp phần tạo nên tính cách nổi loạn mà sau này anh bộc lộ trong các sáng tác của mình.
Năm cuối cấp 3, Cobain bỏ học vì không có khả năng tốt nghiệp. Trong khoảng thời gian đó, anh đã gặp tay bass Krist Novoselic và thành lập nhóm nhạc Nirvana vào năm 1987. Cùng với tay trống Dave Grohl, nhóm đã cho ra đời album “Nevermind” năm 1991 với siêu phẩm “Smells like teen spirit”, làm mưa làm gió trong giới âm nhạc Mỹ.
Album này đã đưa Cobain lên hàng sao, được làng nhạc chính thống công nhận và thu hút lượng người hâm mộ khổng lồ trên khắp thế giới. Người ta gọi anh và Nirvana là một hiện tượng, là những nhà cách mạng nhạc rock Mỹ những năm 1990. Nirvana đã “góp công” khiến khán giả quên lãng dòng nhạc glam rock lòe loẹt, vốn thống trị nước Mỹ cuối những năm 1980. Thông qua âm nhạc, Cobain thể hiện sự ủng hộ người đồng tính, quyền lợi của phụ nữ cũng như các cộng đồng thiểu số trong xã hội.
Vậy những biểu tượng của nhạc rock cũng không tránh khỏi vòng quay của ma túy và rượu. Anh dùng nhiều loại ma túy từ lúc thiếu niên, thậm chí khi vợ anh là Courtney Love đã có thai 2 tháng vào năm 1992, hai người đều cùng hít ma túy. Vụ việc đó đã khiến tòa án ra lệnh tước quyền chăm sóc đứa con gái mới chào đời của Cobain trong một thời gian ngắn.
Ngày 30/3/1994, Cobain đã đồng ý vào trại cai nghiện tại Los Angeles sau một thời gian mắc bệnh và suy sụp. Nhưng ngay trong đêm đó, anh đã trốn trại, bắt taxi đến sân bay rồi mua vé về Seattle. Khi ấy, bạn bè và người thân không ai biết hành tung của anh.
Vào ngày 8/4, Cobain được phát hiện nằm bất động trong căn nhà của mình tại hồ Washington. Trên ngực anh là một khẩu súng săn chĩa lên cằm. Kurt Cobain đã chết vì một viên đạn từ khẩu Remington M - 11 trước đó 3 ngày. Gần nơi Cobain nằm có một bức thư tuyệt mệnh được cho là do anh viết, dù còn nhiều tranh cãi. Nguyên nhân chính thức được kết luận là tự tử, song không ít giả thuyết cho rằng Cobain bị mưu sát. Dù thế nào, người ta đều công nhận vào cuối đời, Cobain gặp nhiều vấn đề về sức khỏe cũng như tâm trạng và đã có ý muốn từ bỏ âm nhạc.
Tang lễ của Cobain diễn ra vào ngày 10/4/1994 trước sự chứng kiến của 7.000 người. Nirvana tan rã ngay sau đó và cái chết của Cobain trở thành chủ đề của vô số tranh luận.
Trần Anh
