Bước vào đầu thu, trên các rẻo bậc thang trải dài ngút ngàn một màu vàng óng của “hạt trời”, uốn bao quanh những sườn đồi, lưng núi. Đây là bức tranh tuyệt mỹ trong không gian bao la và hùng vĩ của đất trời vùng biên giới. Người dân phấn khởi bắt tay vào gặt hái, đập và thu thóc về nhà. Lên vùng cao mùa gặt, trên đồng ruộng ta thường bắt gặp hình ảnh người mẹ địu con trên lưng, tay vẫn cầm lưỡi hái thoăn thoắt, đứa trẻ dựa đầu trên vai mẹ ngủ ngon. Những chàng trai, cô gái vươn căng lồng ngực đập lúa, rê thóc… âm thanh nhộn nhịp ngày mùa.
 Những ngôi nhà nằm xen kẽ giữa đồng lúa ở Hoàng Su Phì đẹp như tranh vẽ. |
 Trên ruộng bậc thang ở Hoàng Su Phì mùa gặt, người dân nhanh tay gặt lúa về cho kịp thời vụ. |
 Gặt xong, các cô gái đập lúa ngay tại ruộng để thu thóc về. |
 “Hạt trời” - hạt của no ấm và hạnh phúc. |
 Cả gia đình từ người già cho đến trẻ con đều ra ruộng từ rất sớm, dựng lán và thổi cơm ăn qua trưa, chiều muộn gùi lúa về. |
Các gia đình trong bản còn đoàn kết, giúp đỡ đổi công lẫn nhau, mọi người dồn sức gặt cho một hộ xong rồi quay sang gặt cho nhà khác. Người vùng cao thật thà, chất phát, đến cấy hay gặt giúp cho gia đình nào dù không đòi hỏi thì chủ nhà cũng phải chuẩn bị một bữa cơm để tỏ lòng biết ơn, mọi người ăn uống đầm ấm, vui vẻ. Tất cả việc vui lớn, việc nhỏ của gia đình, của làng bản như lễ hội, đám cưới, mua sắm… đều được thực hiện sau mùa gặt. Mùa gặt vùng cao là mùa của no ấm, mùa của hạnh phúc. Bài và ảnh: Đỗ Bình - Việt Hoàng
