Những đứa trẻ cuối cùng trên hòn đảo ‘già hóa’ Hàn Quốc

10 tuổi, Lyoo Chan-hee ước mình không phải là một trong ba đứa trẻ trong độ tuổi đi học còn sót lại trên đảo Nokdo. “Sẽ thật là tuyệt nếu như cháu có nhiều bạn hơn ở đây vì cháu có nhiều người để chơi cùng hơn”, Chan-hee nói.

Bên cạnh hai người bạn cùng lứa tuổi đi học, Chan-hee hay sang chơi nhà ông Kim Si-young đã 66 tuổi. Ông là một trong 100 người dân sống tại làng chài từng rất tấp nập này.

“Ông Kim hay gọi cháu sang chơi khi có đồ ăn ngon”, Chan-hee nói thêm mình cũng hay sang chơi bóng và cầu lông với người hàng xóm già.

Ông Kim bắt đầu mở một cuốn album trong đó là những bức hình chụp lại ngày hội thể thao trường. Trong bức ảnh, hàng trăm người cầm rượu gạo chúc mừng những đứa trẻ chiến thắng trong ngày hội trường. Những bức ảnh này với tuổi đời 40 năm giờ đã ít nhiều phai màu. 

Sau hàng chục năm đô thị hóa diễn ra trên toàn quốc và chính sách kiểm soát sinh sản, Nokdo – một hòn đảo nằm cách bờ tây Hàn Quốc 75 phút đi phà – chứng kiến dân số ngày một già hóa.

“Trường học Nokdo đóng cửa từ năm 2006. Tôi muốn bảo vệ Nokdo nhưng lại tuyệt vọng khi chứng kiến ngày càng ít người đến đây”, ông Kim bày tỏ.

Tình trạng già hóa dân số tại Nokdo nằm trong bức tranh sụt giảm nhân khẩu tại Hàn Quốc ghi nhận vào năm ngoái. Theo Ngân hàng Thế giới, nền kinh tế lớn thứ 4 tại châu Á có tốc độ già hóa xã hội nhanh nhất thế giới với tỷ lệ sinh thấp nhất vào năm 2020.

Nhà nghiên cứu nhân khẩu học Choi One-lack tại Viện Nghiên cứu Kinh tế Hàn Quốc (KERI) cho biết: “Rất nhiều thị trấn nhỏ đứng trước nguy cơ biến mất. Tốc độ già hóa và giảm sinh ở Hàn Quốc đạt mức độ tồi tệ nhất trong số các nước Tổ chức Hợp tác và Phát triển Kinh tế (OECD)”.

Theo số liệu của Cục Thống kê Hàn Quốc, tỷ lệ sinh của quốc gia này đã giảm xuống chỉ còn 0,84 vào năm 2020 so với 4,5 vào năm 1970. Trong bối cảnh kinh tế quốc gia đi lên kể từ những năm 1970, tạo ra các nhà sản xuất đẳng cấp thế giới như Tập đoàn Samsung và Hyundai Motor, phụ nữ bắt đầu tham gia lực lượng lao động. Lúc này, chính phủ đẩy mạnh chiến dịch kế hoạch hóa gia đình, bao gồm cả phương pháp triệt sản.

“Thời chúng tôi, khi đi nghĩa vụ quân sự, một số người phải thắt ống dẫn tinh. Vợ họ ở nhà cũng có phương pháp kế hoạch tương tự”, ông Kim kể lại.

Gần đây, giá nhà tại thủ đô Seoul – nơi sinh sống của một nửa dân số Hàn Quốc - tăng cao. Đây được cho là nguyên nhân cùng với những bấp bênh về tài chính trong đại dịch COVID-19 khiến giới trẻ nước này cũng ngại sinh kết hôn và sinh con.

Ngân hàng Trung ương Hàn Quốc dự đoán quốc gia này sẽ vượt Nhật Bản trở thành nước có tỷ lệ người cao tuổi lớn nhất thể giới trước năm 2045 nếu như tỷ lệ sinh tiếp tục giảm như hiện nay.

“Mất đi lực lượng lao động sẽ là đòn giáng nặng nề đối với những quốc gia như Hàn Quốc, vì yếu tố đóng vai trò then chốt trong cỗ máy tăng trưởng ở đây là sức người và công nghệ”, chuyên gia Choi phân tích.

Quay trở lại câu chuyện trên đảo Nokdo, cha của Chan-hee là anh Lyoo Geun-pil (42 tuổi) là mục sư tại nhà thờ duy nhất trên đảo từ năm 2016.

Lyoo miêu tả Nokdo như "thiên đường" vì ba đứa trẻ trên đảo có thể thoải mái chạy xung quanh, chỉ lo tìm dê rừng hoặc mòng biển thay vì phải chú ý đến an toàn giao thông.

Geun-pil dự định ở lại Nokdo nếu như anh vẫn được làm mục sư. Tuy nhiên, anh biết gia đình mình không thể ở đây mãi mãi vì điều kiện học tập cho các con bị hạn chế vì ở đây chỉ có một lớp học và một giáo viên được điều động từ đất liền.

"Tôi lo lắng nơi này có thể sớm biến mất. Chan-hee sẽ lên trung học cơ sở trong hai năm tới. Tôi muốn mang lại một chút hy vọng cho những người trên đảo bằng cách tìm cách để Chan-hee học trung học cơ sở từ đây”, Geun-pil chia sẻ mong muốn.